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Lucien Bodard continue assidûment à réveiller 
les fantômes de sa prem1ere jeunesse. En effet, 
Anne-Marie, son dernier roman, fait chronologique-
ment suite au Fils du consul, 1975, et à Monsieur 
le consul, 197~Ces trois oeuvres forment une sorte 
de trilogie familiale qui révèle les liens intimes 
qui existaient entre la mère, le père, et le fils. 
"Impressions de vivre avec des fantômes, d'être em-
prisonné par !'Histoire et par les histoires ... " 
(p. 339). Anne-Marie va néanmoins beaucoup plus 
loin quant aux éléments purement autobiographiques: 
"Le combat conjugal" du consul et de la "consulesse" 
est exposé au grand jour, l'analyse psychologique 
devient plus profonde, et la confidence touche au 
masochisme. "Tout s'est passé ainsi que je le ra-
conte, j'ai, pour faire mon récit, un savoir supé-
rieur. confus, diffus et cependant très précis. 
(p. 244). Notons que, grâce à ce roman, Lucien Bo-
dard a obtenu le prix Goncourt en 1981. 
" 
Le déracinement culturel et le déchirement f ami-
lial dont va souffrir Lucien, un enfant de dix ans 
qui arrive en France pour être "déchinoisé," per-
mettent à l'auteur d'exposer l'hypocrisie sociale 
des années vingt et les dessous d'une vie familiale où 
le père se voit finalement méprisé par son fils, Lu-
cien, et sa femme, Anne-Marie. Bien que le roman se 
compose de 418 pages, il ne s'étend que sur une pé-
riode de quatre mois. Mais cette "tranche de vie" 
est décisive quant à la destinée des membres de la 
famille. En effet, Albert, le père, comprend bien 
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vite qu'il ne peut plus compter sur la fidélité de 
sa femme, et qu'il lui faudra sérieusement considé-
rer le divorce tôt ou tard: " ... j'en arrive à 
ma conclusion. Si vous n'émergez pas de vos vapeurs 
délirantes, si vous ne retombez pas sur vos pieds, 
si vous voulez persister dans votre folie, ma réac-
tion tiendra en un mot: le divorce!" (p. 393). Lu-
cien, lui, passe d'une enfance choyée à une adoles-
cence très difficile puisque sa mère le place à 
l'Ecole des Sources, parmi "les enfants des deux 
cents familles de la République des Lumières," mais 
semble très vite oublier son existence. Dans cet 
établissement, Lulu "le Chinois" se sentira aban-
donné et découvrira tout ce qui fait son "étrangeté," 
physique et intellectuelle. Quant à Anne-Marie, elle 
cherche durant ce temps à s'infiltrer à n'importe 
quel prix dans la grande bourgeoisie parisienne. 
Pour y arriver, elle est prête à tout sacrifier, 
même son amour maternel. Un mariage de raison ex-
plique en partie son insatisfaction, son bovarysme, 
ainsi que la haine physique qu'elle ressent envers 
son mari. 
Pour faire aboutir s~s ambitions sociales, Anne-
Marie fréquente un couple parisien, André et Edmée 
Masselot. En lisant certaines oeuvres de Bodard, on 
reconnait bien vite qu'André Masselot est une autre 
incarnation de Philippe Berthelot, né à Sèvres en 
1866 et mort à Paris en 1934. La toile de fond, du-
rant une centaine de pages, représente le salon des 
Berthelot, lieu privilégié où se joua en été 1925 
non seulement le destin de la France mais aussi ce-
lui des Bodard. L'éminence grise de cette période 
fut un des principaux conseillers de Briand ~t un 
associé de Clemenceau; il fut également secrétaire 
général de quai d'Orsay après la victoire du Cartel 
des gauches (1924-32). A un niveau plus personnel, 
on comprend aussi que son influence sur l'existence 
des Bodard fut décisive. C'est d'ailleurs un des 
seuls points sur lequel Anne-Marie, Albert, èt Lu-
cien peuvent se mettre d'accord. "Les Masselot 
jouent avec les Bonnard. André et Edmée vonr dé-
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eider du sort de mes parents, du mien" (p. 418). 
L'influence de Philippe Berthelot sur le jeune Lu-
cien fut capitale: "Moi, à dix ans, la vie entière 
d'André est en moi. ... Il est mon père spirituel. 
Il m'a formé sans le savoir, sa maison est mon 
gite" (p. 245). 
Bien qu'à la retraite conune grand reporter pour 
France-Soir depuis 1975, Lucien Bodard a toujours en-
core un besoin irrésistible de témoigner sur son 
passé: "sans l'écriture, je crèverais repidement," 
a-t-il déclaré lors d'une interview en 1978. Anne-
Marie prouve bien qu'il n'y a pas de censure dans le 
travail de la mémoire. La ruse du propos, qui con-
duit à brouiller certaines pistes en changeant les 
noms, n'ôte rien à sa sincérité. Avec ce roman, Bo-
dard semble pourtant avoir donné congé à sa chère 
Chine en se plongeant dans les salons parisiens des 
années vingt. Peut-être est-ce donc la fin de ces 
constructions romanesques organisées par la mémoire 
affective d'un héros enfant dont le vocabulaire 
serait particulièrement riche. 
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